


Era hijo de Miguel De Arco Orozco y la 
sinuana Aurora Coneo, pero las figuras clave de 
su formación fueron sus tías Carmen de Arco y 
Severina, que tenía una escuela por los lados de 
la plaza de la Trinidad.

Carmen de Arco y De la Torre fue la primera 
enfermera profesional que tuvo la ciudad y suele 
nombrarse como la primera de todo el país, con 
estudios en Francia y Jamaica. Era muy respe-
tada en los círculos médicos. Fue directora de la 
Clínica de Maternidad Municipal, que funcio-
naba en la calle Tripita y Media, y por esa vía fue 
la partera de miles de cartageneros.

Pero no solo eso: en su casa la tía Carmen 
organizaba tertulias a las que asistían profe-
sionales e intelectuales del barrio y del resto 
de la ciudad. Ese ambiente rico en ideas fueron 
determinantes para formar su carácter crítico 
y contestatario, una marca de Getsemaní y en 
particular de aquellos efervescentes años. 

La casa de las tías y del pequeño Agapito era 
la segunda de la calle del Pozo, frente a la plaza 
de la Trinidad, la misma que lo dirigía en línea 
recta al puerto, al que solía acudir desde niño. 
Entonces era de un solo piso y hoy, de dos. Una 
pequeña placa recuerda que Artel nació allí. “A 
los nueve años me aislaba, me encerraba a soñar las 
cosas que veía de día; el mar que me llenaba de olas; 
veía una especie de claridad que percibía en el clima 
de La Popa cuando era noche de luna llena”, contaría 
el poeta en una entrevista.

Su hijo, Jorge Artel Alcazar, escribiría muchos 
años después que: “Mi padre acostumbraba desde 
los 13 años salir a los muelles a altas horas de la 
noche o en la madrugada, acompañado de su tío 
Joselito, y contemplando la bahía gestaba sus poemas”. 
Por aquellos años, el joven Agapito estudiaba 
su bachillerato en la sección respectiva de la 
Universidad de Cartagena, que luego sería tam-
bién su alma mater.

EL FERVOR SOCIAL // Hacia sus veinte años escri-
bió la mayoría de los poemas de Tambores en la 
noche, su obra cumbre, pero no los publicó en 
forma de libro, impreso en 1940, cuando tenía 
treinta y un años. Por entonces era más bien un 
joven intelectual con ideas de avanzada social. 
Álvaro Suescún lo describió así:

“Ese atenuado izquierdismo socialista se le 
conocía a Jorge Artel desde los días de su temprana 
amistad con Luis Vidales y José Mar, miembros del 
Partido Comunista. También es probable que la 
fiebre viniera dentro de las cobijas: algunos de los 
miembros de su familia ejercían la política como 
su actividad principal. Su padre, Miguel del Arco, 
fue jefe político y militar de la plaza de San Antero, 
Cordoba, durante la guerra de los Mil Días, y se 
habla que algunos de sus cercanos antepasados 

estuvieron en la revuelta de Getsemaní que lideró, 
en los días de la Independencia de Cartagena, el 
procer negro Pedro Romero”.

Esas ideas lo llevaron a apoyar a María Cano, 
la pionera de la lucha laboral en Colombia y una 
mujer con mucho arraigo popular. Si ella estaba 
en tribuna era bastante seguro que se llenaría el 
auditorio o la plaza. En una sonada gira nacio-
nal, en 1927, estaba prevista una concentración 
en Cartagena. A Jorge Artel se le encargó ante-
cederla con un discurso: una especie de telonero 
de la oradora principal. Lo que los organizadores 
no calcularon bien fue el fervor que despertaba 
Cano y la impaciencia por tener que escuchar a 
un muchacho de dieciocho años que casi nadie 
conocía aún. El día del evento, el caudal de gente 
era tal que hubo casos de asfixia. 

“Mi discurso no alcanzó a ser pronunciado. No 
sé qué pasó. Nunca averigüé de dónde salió la idea 
de raptar a María Cano para llevarla a casa de 
Nemesio Barros, un cantinero que no tenía nada 
que ver con ella ni con la política. Ahí permane-
ció durante el tiempo que Ignacio Torres Giraldo 
requirió para recuperarse de una influenza. Así me 
quedé yo con mis pantalones cortos y mi discurso en 
el bolsillo. Apenas el líder se recuperó, trabajamos 
en la fundación del primer comité obrero de Car-
tagena, en el barrio de Getsemaní, del cual María 
Cano me nombró primer secretario”.

En adelante continuó su actividad como 
activista político y creciendo su figura intelec-
tual. Es llamativo que un periódico de Honda, 
en Cundinamarca, fechado en diciembre de 
1933, dedicara un artículo a la visita de Artel a 
la ciudad. Aquella ciudad de Cundinamarca era 
entonces un paso usual para quien bajaba por el 
río Magdalena desde el Caribe para tomar allí 
la vía terrestre hacia Bogotá. Allí se le presenta 
como conferencista sobre temas de sexualidad y 
sobre literatura moderna, pero sobre todo como 
poeta: “uno de los mayores valores de la literatura 
moderna en Colombia”. Y eso que aún no había 
publicado Tambores en la noche.

GAITÁN Y EL EXILIO // Se graduó de abogado en 
la Universidad de Cartagena en 1945, cerca de 
los 34 años, pero no ejercería la profesión en 
adelante. Salvo, eso sí, cuando defendió a Pedro 
Canchile Cardona, por la muerte de un policía 
en Chimá, Córdoba. 

Su vida política siguió en el Partido Liberal, 
que entonces tenía un ala que encarnaba los 
ideales más de izquierda, de la mano de Jorge 
Eliecer Gaitán. En 1946 lo nombraron Secreta-
rio de Gobierno de Bolívar. En 1948 el asesinato 
de Gaitán le cambió la vida para siempre, como 

a muchos otros colombianos. A Artel terminó 
por exiliarlo. Lo habían apresado junto con otros 
dirigentes políticos acusándolos de conspiración 
y asonada, tras las protestas por el magnicidio 
en Bogotá. En alguna emisora Artel había estado 
arengando a la población en un tono lírico de 
protesta social. 

“Cuando murió mi tía Carmen yo estaba preso 
en la Base Naval de Cartagena por los aconte-
cimientos del 9 de Abril. Salí con permiso del 
comandante y, acompañado de un par de grumetes, 
pude asistir a las honras fúnebres en compañía de 
mi madre Aurora, ya que la tía Severina y mi papá 
habían muerto hacía muchos años. No recuerdo las 
fechas de esas defunciones. Es como si el subcons-
ciente se negara a remover esos recuerdos”.

Y así como El Bogotazo terminó exiliándolo 
de Cartagena, hizo lo propio con Gabriel García 
Márquez, que llegó a Cartagena expulsado de 
Bogotá por la violencia en las calles y el incen-
dio de la pensión donde vivía. Sus destinos se 
cruzaron por poco. No se sabe si se conocieron 
entonces, lo que es bastante probable, al menos 
por unas pocas semanas, pues Artel estuvo preso 
tres meses. Pero sí es seguro que compartían 
muchos de esos amigos a los que Artel les decía 
adiós y que Gabo recién empezaba a conocer. 
Su columna Punto y Aparte del 15 de septiembre 
de 1948, comenzó así: Jorge Artel se ha llevado 
nuestra tierra a Bogotá. En la pieza de un hotel 
capitalino abrió el poeta sus maletas vagabundas… El 
texto terminaba así:

“El bisturí de la crítica capitalina descubrirá, 
sin duda, lo que Cartagena no ha querido recono-
cer —al menos públicamente— y es que Jorge Artel 
tiene en las arterias un temblor continental. Él 
conoce los instrumentos que descuajan la corteza 
decorativa de nuestra biología popular, y ha pene-
trado con ellos a los centros vitales del sentimiento 
terrígeno, donde reside su verdadera razón de ser; 
su razón de ser poeta.

“En manos de Jorge Artel, la Costa Atlántica 
tiene nombre propio”.

DE NUEVA YORK A BARRANQUILLA // Lo del “tem-
blor continental” resultó profético. El asilo 
que comenzó por Venezuela y Panamá fue el 
comienzo de un periplo de más de dos décadas 
por muy distintos países como Puerto Rico, 
Cuba, El Salvador, Guatemala y Honduras, con 
diversos desempeños profesionales, princi-
palmente la docencia universitaria en México, 
donde se residenció unos años.

Luego, en Nueva York trabajó en el Reader’s 
Digest, una revista de circulación mundial en 
catorce idiomas, decenas de millones de ejempla-
res vendidos cada mes y que en América Latina 
se conocía popularmente como Selecciones. En 
aquella ciudad también trabajó por diez años 
como traductor en las Naciones Unidas. Se casó 
con la poeta panameña María Ligia Alcázar, con 
quien tuvo dos hijos: Jorge y Miguel.

Regresó a Colombia a comienzos de los años 
70. Al llegar a Barranquilla, que sería su espacio 
laboral para el resto de su vida, lo primero que 
hizo fue llamar a otro getsemanicense ilustre, 
Manuel Zapata Olivella, todavía más trotamun-
dos que Artel y quien viajó esa misma noche 
para verse con su viejo amigo. ¡Qué se habrán 
contado estos dos titanes de nuestras calles y 
cuánto habrán recordado a la calle del Pozo y a la 
del Espíritu Santo, en las que ambos crecieron!

Primero dictó clases en la Universidad del 
Atlántico, cuya biblioteca dirigió. Luego, con 
otros intelectuales, fundó la Corporación Educa-
tiva Mayor del Desarrollo Simón Bolívar, donde 
fue decano de la facultad de Derecho y rector. 
Casi todos esos años escribió la columna Señales 

de Humo, que publicaba en El Colombiano, de 
Medellín. Con la familia se establecieron en una 
finca en Malambo (Atlántico), donde murió a los 
85 años, en 1994.JORGE ARTEL:
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JORGE ARTEL:
POESÍA NEGRA 
DE GETSEMANÍ
A gapito De Arco Coneo -ese era su nombre civil- nació en 

1909 en el núcleo del barrio, frente a la Plaza de La Trinidad. 
De allí surgieron muchos motivos de su obra, que lo encum-

braron como uno de los exponentes mayores de la poesía negra en 
América.

PARA SABER MÁS

Este perfil de Jorge Artel con enfoque en su faceta get-
semanicense fue construido juntando muchas pequeñas 
piezas de información dispersa en prensa y academia. 
Varias de las citas extensas fueron recogidas por Jorge 
Valdelamar Meza y Juan V. Gutiérrez en Getsemaní orali-
dad en atrios y pretiles. 

El getsemanicense Jesús Taborda Puello realizó el corto 
documental Jorge Artel: El Icono que trascendió Fronteras. 
En este recibió la ayuda testimonial y actoral de dece-
nas de vecinos del barrio. Se puede conseguir bajo ese 
nombre en Youtube.

Tambores en la noche se ganó muy pronto un lugar 
como referente en la poesía afroamericana, estudiado 
en la academia y difundido ampliamente en reedi-
ciones que llegan hasta nuestros días. Usualmente a 
Artel se le empareja con el momposino Candelario 
Obeso (1849-1884) como hitos de la poesía negra en 
Colombia. Al punto que el Ministerio de Cultura 
declaró a 2009 como el año Obeso/Artel para home-
najear la obra de estos dos bolivarenses. En 1985 se le 
había concedido el Premio Nacional de Poesía de la 
Universidad de Antioquia y en 1986 fue consagrado 
como poeta nacional de Colombia.

Pero no hay que simplificar su poesía parcelándola 
únicamente como poesía negra. Es mucho más com-
pleja y amplia, empezando por la constante reivin-
dicación de temas sociales. Sobre esto se ha escrito 
bastante en la academía y sería injusto intentar 
resumir en este espacio dicha complejidad. El mejor 
homenaje es leerlo y profundizar en su obra y su 
contexto. Además de Tambores en la noche y dejando 
de lado su obra jurídica y académica, escribió:

•	 Poemas con botas y banderas
•	 Cóctel de estampa y antología poética 
•	 Sinú, ribera de asombro jubiloso
•	 No es la muerte es el morir (Novela)
•	 De rigurosa etiqueta (Drama)

MÁS QUE 
POESÍA NEGRA
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CINE DE GETSEMANÍ
BAJO LA LUNA LLENA

L os días de luna llena, desde junio 
pasado, el Festival Internacional de 
Cine de Cartagena de Indias (FICCI), 

está estrenando uno de los cinco cortos 
documentales sobre Getsemaní creados 
por Camilo Fidel López, Nicolás Fer-
nández y el equipo de la productora Los 
Amateurs.

Las presentaciones se están haciendo en el 
antiguo lote de la Jabonería Lemaitre, al lado 
del Centro Comercial Getsemaní, donde estuvo 
el teatro Padilla, de tantos recuerdos de infan-
cia para los vecinos del barrio, en otras lunas 
llenas y noches al aire libre. Es gratuita y tam-
bién funciona como antesala para un largome-
traje del festival.

Los cortos documentales -que contaron con 
el apoyo de vecinos del barrio y del Proyecto 
San Francisco- se produjeron para ser emitidos 
antes de las películas en Cine Colombia, como 
una inmensa vitrina nacional para los temas 
de nuestro barrio. De hecho, hicieron todo el 
proceso y cumplieron todos los requisitos legales 
para lograrlo. Pero entonces vino la pandemia 
por Covid 19 y el cierre de las salas de cine. 
Estrenarlos a lo grande en el FICCI y en Getse-
maní era una bonita alternativa para ponerlos a 
rodar por el mundo.

“La idea era acompañar el proceso de decla-
ratoria de la Vida de Barrio de Getsemaní como 
patrimonio inmaterial de la Nación. Aportar 
una evidencia para mostrar, a través de varios 
de sus líderes y personajes, el temple, el tempe-
ramento y las dimensiones del barrio: su poeta, 
sus fiestas, su celebración infantil, su mercado 
histórico, su deporte. Adicionalmente crear un 
instrumento de comunicación para que toda 
Colombia se entere de las maravillas y el encanto 
que tiene Getsemaní”. 

Los cinco cortos documentales se pueden ver 
en https://www.losamateursmedia.com

Nilda Meléndez, la reina vitalicia del Cabildo de 
Getsemaní, y otros importantes gestores culturales 
del barrio rescataron esta tradición ancestral de su 
inminente desaparición. El cabildo era la fiesta en la 
que los esclavos honraban sus orígenes y celebraban 
a sus deidades con cantos, disfraces y tambores, bajo 
el ropaje de una celebración española. La historia se 
enmarca en una experiencia cercana a la muerte de 
Nilda y en su empeño para seguir viviendo, impul-
sada por el orgullo de formar parte de esta fiesta, 
que trascendió a Getsemaní para convertirse en un 
asunto de ciudad. Se estrenó en FICCI el jueves 24 de 
junio.

Un homenaje al poeta y escritor Pedro Blas Julio, 
oriundo de Getsemaní y una de sus más grandes 
voces literarias. Junto con sus nietos, Pedro Blas 
recorre con sus recuerdos, poesías y palabras, la 
memoria de las calles de su infancia y su juventud. 
Relata lo doloroso de haber sido testigo del proceso 
de gentrificación. Nunca ha dejado de ser parte del 
barrio, a pesar de su diáspora de más de treinta años. 
Ahora la biblioteca de La Milagrosa, la institución 
educativa de Getsemaní ahora lleva su nombre. Se 
estrenó en FICCI el domingo 22 de agosto. 6:30

LA REINA DE LA FIESTA

EL POETA DEL BARRIO

Retrata y explora la tradición de la “bola de trapo”. 
Gira en torno a los testimonios de cuatro personajes: 
Plutarco Meléndez, uno de sus precursores, quien 
aunque vive en Estados Unidos, regresa al barrio 
para asistir al evento anual; Antonio de Aguas ex-ju-
gador de béisbol, convertido ahora en manager de 
equipos de bola de trapo y quien recuerda los días de 
antaño del deporte; Wilton, quien desde hace más de 
una década elabora artesanalmente bolas de trapo; y 
Claudia, una jugadora que destaca la importancia de 
la reciente liga femenina en el torneo. Se estrenó en 
FICCI el viernes 23 de julio.

ALEGRÍA DE TRAPO

Todos los primeros de noviembre, grupos de niñas y niños, acompa-
ñados de cánticos y ollas y cucharas de palo, salen a las calles a pedirle a 
sus vecinos los ingredientes de un sancocho costeño. Es la tradición de 
Ángeles Somos. Donde Vive el Niño Dios retrata la obra de la soció-
loga getsemanicense Rosa Díaz de Paniagua y sus aliados, quienes han 
logrado recuperar esta tradición que estuvo a punto de perderse, a pesar 
de su antigüedad y diversos orígenes. Ángeles Somos no solo es de Car-
tagena sino una tradición caribe, en la que la solidaridad y la convivencia 
hacen parte fundamental de la receta.

Estreno en FICCI: Martes 21 de septiembre.

DONDE VIVE EL NIÑO DIOS
Gregoria Cimarra, más conocida como Goya, fue una legendaria 

vendedora de pescado del mercado de Bazurto. En el documental 
ella narra sus primeros días en el antiguo Mercado de Getsemaní, 
el lugar donde aprendió el oficio que definiría su vida. Un grupo 
de artistas del graffiti le rindieron un colorido homenaje pintando 
uno de los murales más grandes de Colombia en un edificio de La 
Matuna. En esta obra, Goya y sus pescados de oro están inmersos 
en un ambiente histórico de mares y galeones. Meses antes de su 
fallecimiento y acompañada de sus hijos, Goya visitaría por primera 
vez el inmenso mural y se sorprendería felizmente con el resultado. 

Estreno en FICCI: Miércoles 20 de octubre.

GOYA, LA NIÑA DEL MERCADO

ARTEL Y GETSEMANÍARTEL Y GETSEMANÍ

Por la Calle del Pozo
ya viene la negra,
por la Calle del Pozo
a buscar agua fresca.

La negra Catana,
la negra más linda,
a quien todas las negras
y más de una blanca
le tienen envidia.

Hay que ver en sus ojos
la luz cómo brilla,
su cuerpo de junco
cuando ella camina.

¡Su vegetal cintura
de gaita cenceña
la múcura de agua
cómo la quiebra!

Los ardientes bogas
dicen cuando pasa
palabras tremendas:
—¡Compae, mírale el pie
cómo arrastra la chancleta!

¡Cómo levanta el talón!
¡Los senos cómo le tiemblan!

N uestras calles, nuestro puerto y nuestra gente nutrieron la obra 
de Jorge Artel, quien nació y creció aquí. Las conexiones más 
evidentes se pueden hallar en Tambores en la noche, la obra que 

lo encumbró en lo más alto de la poesía negra en Colombia. Aquí 
algunos poemas en los que el lector getsemanicense sabrá encontrar 
pistas y señales.

—¡Repare en el movimiento
de bullerengue que lleva!

—¡Ay, negra, yo así me caso
corriendo, por la iglesia!

—Me llamo Quico Covilla,
¡me tienes el corazón
hecho un tiesto de cocina!

¡La negra Catana
se ríe con su risa
de cascabel de plata
que tanto le envidian.

SENSUALIDAD NEGRA VELORIO DEL BOGA ADOLESCENTE

¡Noche de ron y tragedia!
¡Chambacú y El Espinal!
¡Zambra de bogas borrachos
por sobre el Puente de Heredia,
gritos de juerga y charanga
que vienen de Mamonal!

Portal. Ojiva. Farol.
¡Ciudad de los mil colores,
puerto tatuado de sol!
Bajo la noche tambores
de marinero fervor.

Muelle, arsenal y atarraya.
Su leve túnica blanca
la luna moja en la playa.

Un hondo afán de cantar
se está madurando ahora.
Desde la orilla sonora
se miran caer estrellas
como antorchas en el mar.

¡Voz de vagabundería
trae la brisa norteña
y el agua de la bahía
y mi guitarra porteña
tienen la misma alegría…!

CARTAGENA 3 A.M.

Barrio de la ciudad costeña,
borroneado al azar por la demencia
del alegre pincel crepuscular…

Las sombras, embriagadas de campanas,
se han tragado la torre de la catedral.

Por la boca de los negros
principia a trotar una canción,
acaso el humming oscuro
de un dormido ímpetu ritual.

Sus manos afilan los arpones
y su afán de pescar apresura la noche.

Cúpulas lejanas aún precisan
la curva en donde expira
algún matiz del día.

Languidece el reflejo
de los buques veleros
en el azul incólume
de la bahía.

Ha madurado un gajo de luceros.
La última hora se incendia
sobre el rostro del mar.

EXTRAMUROS

Desde esta noche a las siete
están prendidas las espermas:
cuatro estrellas temblorosas
que alumbran su sonrisa muerta.

Ya le lavaron la cara,
le pusieron la franela
y el pañuelo de cuatro pintas
que llevaba los días de fiesta.

Hace recordar un domingo
lleno de tambores y décimas.
O una tarde de gallos,
o una noche de plazuela.

¡Hace pensar en los sábados
trémulos de ron y de juerga,
en que tiraba su grito
como una atarraya abierta!

Pero está rígido y frío
y una corona de besos
ponen en su frente negra.

(Las mujeres lo lloran en el patio,
aromando el café con su tristeza.
¡Hasta parece que la brisa tiene
un leve llanto de palmeras!)

Murió el boga adolescente
de ágil brazo y mano férrea:
¡nadie clavará los arpones
como él, con tanta destreza!

Nadie alegrará con sus voces
las turbias horas de la pesca…

¡Quién cantará el bullerengue!
¡Quién animará el fandango!
¡Quién tocará la gaita
en las cumbias de Marbella!

Lloran en llanto de cera
las estrellas temblorosas
que alumbran su 

sonrisa muerta.

¡Mañana, van a dejarlo
bajo cuatro golpes de tierra!
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De muchacho ‘Chilo’ jugó, como tanto getse-
manicense, en los campos de la Matuna, cerca de 
donde hoy está la India Catalina, cuando eso era 
un relleno del caño que pasaba por ahí. La vía 
del tren marcaba uno de los lados del diamante. 
Luego jugó en La Cabaña, el antiguo estadio en 
Manga, de antes de que construyeran el 11 de 
Noviembre. 

Para esos años 40 había un puñado de equipos 
fuertes. Entre esos estaban El Águila, de San 
Diego; el Sarrapia, de la fábrica Lemaitre; y el 
Deportivo Mogollón, que era el del barrio, con el 
patrocinio de los Almacenes Mogollón. La riva-
lidad mayor era con los de San Diego. Al punto 
en que por una época nadie de un barrio podía 
firmar contrato para jugar con el equipo del otro 
lado. O si lo hacía tenía que mudarse. 

Para 1944, una alineación estándar del Depor-
tivo Mogollón podía ser con ‘Chachán’ Ortiz; 
‘Pañuelito’ Escobar; el ‘Curvo’, de la calle de las 
Palmas; el ‘Cañon’ Baldiris; Galvis, el de Manga; 
‘Pañuelito’ Herrera; el ‘Champeta’ Martínez; 
‘Chimbri’ Meléndez, y el ‘Chato’ Magallanes. En 
ese equipo y hasta 1948, jugaron el Chilo y un 
hermano suyo. 

¡Y qué años aquellos! ¡Qué gente buena jugaba 
en Cartagena y en Getsemaní! Muchos fueron 
jugadores de la selección Bolívar o Colombia y 
con esa camiseta disputaron varias series mun-
diales, entre ellas la de 1947, ganada por nuestro 
país. La relación de esos jugadores abarcaría 

más que estas páginas, pero 
basta recordar a Ramon 
‘Varita’ Herazo o Nestor ‘Jiqui’ 
Redondo.

La afición por el béisbol 
era enorme. Ir a La Cabaña, 
en Manga, y luego al 11 de 
noviembre, inaugurado en 
1947, era todo un plan. El día 
más emocionante era el de la 

apertura del campeonato, con el desfile de todos 
los equipos y al que la gente del barrio iba muy 
bien vestida pues era toda una ocasión social. En 
esas, por ejemplo, fue que se enamoraron Yadira 
Acosta y Mario Vitola, de la calle de Guerrero. 
Luego, si durante el campeonato ganaba el 
equipo de Getsemaní había fiesta en La Trinidad 
y el ‘Negro’ San Pablo, el marido de Tatía, hacia 
el sancocho comunitario.

DE PEKÍN A GETSEMANÍ //  Pero hay que echar 
unos años atrás para recordar el origen de todo. 
Nicolás y Primitiva de Ávila habían nacido en 
Pekín, uno de los barrios que quedaban pegados 
a la muralla por donde hoy discurre la avenida 
Santander. Ya se habían visto, pero fue en Getse-
maní donde comenzaron sus amores.

Primitiva era hermosa, con una cabellera 
larga. Hacía parte de una banda de baile del 
colegio. Luego, un poco más señorita, empezó 
a venir a los bailes que se hacían en el barrio. 
Aquello era algo muy formal. Las mujeres tenían 
que ir bien peinadas y de vestido entero. Los 
muchachos de traje y zapatos elegantes. Y no se 
bailaba con cualquiera ni de cualquier manera. 
Ahí fue el flechazo con Nicolás, que la había 
visto con la banda de baile del colegio.

Todo esto nos lo cuenta Primitiva, quien 
heredó el nombre de su mamá y es la penúltima 
hija de esa pareja. Nos atiende en la casa de la 

viejos moldes. Se volvió un experto no solo en el 
vestuario, sino también en las manillas -que era 
un arte muy difícil-, las mochilas y la propia bola 
de béisbol. Todos los hijos y Primitiva, su esposa, 
le ayudaban en todo. Ella era particularmente 
buena para hacer las gorras.

Y luego estaba lo de armar el equipo, entre-
narlo y dirigirlo en la cancha. Y en eso tenía su 
temperamento. Un día le metió un regaño de 
padre y señor mío al ‘Mayor’ Gallina y este se 
desmayó en pleno ‘dogout’. El Chilo se sentó 
empezó a lamentarse -lo maté, lo maté, Dios 
mío-, decía. Pero en realidad al Mayor Gallina le 
había dado una lipotimia que le pasó al rato, más 
rápido que el susto al ‘Chilo’.

EL ÁNGEL DEL BÉISBOL  //  Quienes recuerdan 
al ‘Chilo’ lo relacionan siempre con el béisbol, 
pero también tuvo una vida de trabajo formal. El 
principal, durante muchos años, fue el de rese-
ñador en el Departamento Administrativo de 
Seguridad (DAS): el encargado de tomar huellas 
dactilares y datos a quienes acusaban de haber 
cometido una infracción o un delito. En esas 
funciones lo llevaron a trabajar a Medellín. Allá 
le propusieron hacer algún tipo de ilegalidad, 
pero él prefirió renunciar al puesto y regresar a 
Cartagena, según nos cuenta Primitiva.

Y aquí continuó con su labor de formador, 
mucho más concentrado en niños y adolescentes. 
De mañana se dedicaban a la confección de uni-
formes y al pasar el calor, tipo cuatro de la tarde, 
se los llevaba a “la pista”, que quedaba donde hoy 
está el parqueadero de la Marina, a la salida del 
Centro hacia Bocagrande. Los organizaba por 
categorías de edad y ¡a entrenar! “Además de 
todo lo bueno que trae el deporte, les ayudaba a 
alejarse de las malas horas que se vivían enton-
ces en el barrio. Un niño formado en el deporte 
trata de ser serio, de ser cumplido para llegar a 
entrenar. Eso complementa la formación de una 
persona. Formó muchos beisbolistas de renom-
bre en Cartagena, como Joselito Mar, criado en 
esta misma calle de San Juan. ”, dice Primitiva. 
Así hasta que las fuerzas lo acompañaron.

Hasta el penúltimo día de su vida ‘Chilo’ 
estuvo pendiente de la pelota. Disfrutaba mucho 
de ir a animar a su equipo en el campeonato de 
‘bolita de trapo’. Murió en 1996, un domingo 
después de una jornada feliz en El Pedregal, 
acompañado por Pepe, el menor. Tenía 85 años 
bien vividos y bien jugados. 

calle San Juan de Dios, frente a los viejos muros 
de la Jabonería Lemaitre, a la que alcanzó a ver 
funcionando y cuyo olor a potasa le invadía la 
casa en muchas jornadas al caer la tarde.

Primitiva, la hija, llegó a esa casa de la abuela 
Inés cuando era adolescente. A los dieciséis ya 
se podía salir y como ella estudiaba en el cole-
gio, aprovechaba para pasar tiempo donde la 
abuela. A esa altura todos los hermanos mayores 
se habían casado. Solo quedaban ella y Pepe, el 
menor. En esa casa pasarían el resto de sus días 
Chilo y su esposa. 

Hasta entonces, la familia Miranda había 
permanecido muchos años en Monteverde, al 
final de la calle del Carretero: unas accesorias en 
las que vivía mucha gente y donde también vivía 
gente del béisbol, como Roberto Barbosa, un ter-
cera base y bateador muy bueno, o los Santama-
ría, o los De la Rosa. Y en la San Juan los vecinos 
beisbolistas no eran menos, como los Solano, los 
De Agua o los Mar.

COSER Y DIRIGIR  //  Como jugador, ‘Chilo’ fue 
bueno, pero le tocó una época entre gigantes 
de la pelota caliente cartagenera. La memoria 
imborrable de su nombre está ligada principal-
mente a su papel como promotor, manager y 
ángel del béisbol en el barrio.

El equipo del barrio lo manejó primero con 
Jorge ‘Coreto’ Díaz, su compañero de muchí-
simos años. Luego llamaron a Clemon Haydar, 
quien les conseguía patrocinios. Getsemaní tenía 
entonces una buena economía y había empresa-
rios como los Schuster, de la Panadería Imperial; 
Daniel Lemaitre, el de la Jabonería; los Mogollón 
o los Barakat, que patrocinaban equipos. 

Pero no era fácil. El de ‘Chilo’ y ‘Coreto’ no era 
el único equipo y había que rebuscarse. Cuando 
los almacenes le negaban el crédito para las uni-
formes él propio ‘Chilo’ se ponía a hacerlos con 

LA DINASTÍA MIRANDA:
SANGRE BEISBOLERA
LA DINASTÍA MIRANDA:
SANGRE BEISBOLERA

Once hijos, casi todos vinculados de una u otra 
manera con el béisbol y el softbol; cincuenta y nueve 
nietos, varios de los cuales resultaron peloteros; 
diecisiete bisnietos y contando. El ‘Chilo’ no predicó 
en el desierto.

•	 SERGIO: Pitcher y softbolista.
•	 INÉS:  Heredó el nombre de la abuela, aficio-

nada al béisbol, quien hasta bien entrados los 
años iba a apoyar a su equipo en el estadio 
11 de Noviembre. 

•	 NICOL AS ‘CHICUELO ’:  Centerfield y también 
jugador de softbol. Trabajó en los Seguros 
Sociales y tuvo buenos contratos para hacer 
uniformes. Un nieto suyo está jugando en 
Estados Unidos.

•	 ELÍAS: Pitcher. Murió relativamente joven, 
en 1978, y en su honor se nombró uno de los 
primeros campeonatos de Bola de Trapo. 
Tenía muy buena mano para la confec-
ción de uniformes, a los que les hacía los 
nombres a mano. Tuvo hijos y nietos muy 
buenos jugadores.

•	 MARGARITA:  Se casó con el shortstop Carlos 
‘Ñato’ Velasquez. Vivieron en Sincelejo.

•	 VICTORIA:  Se casó con un softbolista de Get-
semaní, con el que tuvieron cinco hijos, todos 
aficionados al softbol. 

•	 GUILLERMINA: Se casó con el beisbolista 
Rodolfo Rodríguez. El hijo de ambos también 
aficionado al béisbol.

•	 PRIMITIVA: la última de la familia Miranda 
que vive en el barrio. Hace ropa de béisbol. 
Jugaba en la tercera base. Tiene una hija 
graduada de Trabajo Social en la Universi-
dad Rafael Nuñez.

•	 JOSÉ ‘PEPE ’:  Pitcher. El undécimo hijo, 
vive en Sincelejo, donde creó una escuela de 
béisbol, a semejanza del ‘Chilo’, dirigida a los 
niños. Le puso el nombre de su barrio natal: 
Getsemaní. Todavía hace gorras y uniformes.

A Nicolás ‘Chilo’ Miranda no le bastó con ser uno de 
los grandes impulsores del béisbol en Getsemaní; 
le legó al barrio una familia para la que la pelota 

caliente ha sido el pan de todos los días. Con sus hijos se 
podría llenar un diamante, posición por posición, inclu-
yendo las mujeres, que jugaban de tú a tú.

LA SAGA DE LA 
PELOTA CALIENTE

UNA PASIÓN 
COMPARTIDA
UNA PASIÓN 
COMPARTIDA

El romance con la bola cosida no era solo de 
Getsemaní. El cronista Rafael Ballestas habla de 
una época de oro del béisbol:

“Cartagena fue durante trece años (1945-1958) un 
hervidero de béisbol, que marcó a varias generaciones 
con el juego en sus distintas variantes: con bola “Spal-
ding”, de mochila, de esparadrapo, de caucho, hasta de 
maretira y tapita de gaseosas. Los bates podían ser de 
madera, cañabrava o de palo de escoba. Y las manillas 
de cuero o de lona. Era la creatividad de los cartage-
neros al servicio de su gran pasión: el béisbol”.

El éxtasis llegó con la Serie Mundial 
ganada en 1947 en el estadio 11 de Noviembre 
aún sin terminar.

“Esto fue la locura. Cartagena entró en estado de 
júbilo colectivo. En la ciudad no se hablaba de cosa 
distinta que de béisbol, y los protagonistas de tal 
hazaña adquirieron entre nosotros una dimensión 
casi mítica. (...) En las diferentes tertulias callejeras, 
especialmente las que se armaban en el Camellón de 
los Mártires, en el Parque del Centenario, en el Portal 
de los Dulces, en el Palito de Caucho, en el restau-
rante Polo Norte, en las cafeterías y heladerías, no 
se hablaba de cosa distinta a las hazañas de ‘Petaca’ 
Rodríguez, ‘Chita’ Miranda, el ‘Flaco’ Herrera y los 
demás peloteros victoriosos.

Al siguiente año, 1948, se jugó el primer 
torneo profesional, con dos equipos de Carta-
gena y dos de Barranquilla. Aquella edad de oro 
terminaría en 1958, cuando una crisis cambia-
ria encareció la traída a Colombia de jugado-
res extranjeros.
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El estilo neoclásico con el que fue dise-
ñado era profuso en detalles. Era un lenguaje 
arquitectónico que recuperaba los motivos de 
las antiguas Grecia y Roma y algo del Renaci-
miento. Sobre la pureza de líneas, la simetría y 
las proporciones que lo caracterizaba también 
había un repertorio amplio de formas y orna-
mentos que incluían figuras humanas, animales 
y de la naturaleza.

Así ocurrió con el Club Cartagena. El arqui-
tecto Gastón Lelarge lo diseñó con muchas de 
esas formas y motivos, como los querubines, 
peces alados y un cóndor en la parte más alta. 
De todo aquello, tras el auge de tres décadas y 
la decadencia de otras seis, lo que quedó en el 
remate fueron un par de querubines con unas 
formas un poco alargadas que a la distancia 
podrían parecer unos niños más grandes o 
incluso confundirse de lejos con unas figuras 
humanas adultas. Rodeaban un escudo y rema-
taban una balaustrada sencilla a la que le hacían 
falta cuatro ánforas que Lelarge incluyó en el 
diseño original.

En la restauración en marcha del Club Car-
tagena -que será el lobby del nuevo hotel que se 
construye en ese y otros predios vecinos- había 
que tomar una decisión sobre qué hacer con ese 
remate. Lo que quedó era poco para la visión de 
Lelarge. Pero al mismo tiempo el diseño original 
no hace parte de la memoria visual y urbana de 
los cartageneros. Además, su volumen segura-
mente hubiera excedido las alturas máximas 
permitidas hoy para esa manzana de la ciudad.

Esa conciliación entre planos originales, lo 
que realmente se construyó y la restauración 
contemporánea es un reto que se plantea común-
mente en este tipo de proyectos. Al final se optó 
por una solución que salía del mismo lenguaje de 
diseño neoclásico: una escultura de más volu-
men y presencia que aquella de los angelitos e 
inspirada en musas clásicas, según nos cuenta 
Angelina Vélez, la arquitecta restauradora a 
cargo de estas obras tanto en el Club Cartagena 
como en el claustro de San Francisco. 

De la mano de Germán Romero -principal 
ornatista en la restauración del Club Cartagena y 
uno de los más grandes maestros de la ornamen-
tación republicana y neoclásica en Colombia- se 
escogió  al escultor Alejandro Hernández para 
hacer la obra. Antes habían trabajado juntos en el 
Capitolio Nacional y en la plazoleta del Concejo, 
en Bogotá. Alejandro, además, había colaborado 
con unos bajorrelieves de motivo vegetal que 
acompañarán algunas estancias del hotel.

DEL PAPEL A LA CORNISA  //  “La profesión me 
escogió. No tuve mucha alternativa”, nos explica 
Alejandro desde su estudio en Bogotá. De abuelo 
escultor, desde los cinco años empezó a hacer 
sus pequeñas obras y cuando tuvo que escoger 

LAS MUSAS 
SOBRE LA CORNISA
“D ios está en los detalles” era una antigua frase 

muy usada por Mies Van der Rohe, uno de 
los arquitectos más influyentes del siglo XX, 

para explicar buena parte de su filosofía de diseño. Ese 
proverbio aplica muy bien para la actual intervención 
de la antigua sede de Club Cartagena frente al Parque 
Centenario.
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Su origen, algo difuso, suele ubicarse en la Edad Media. En ese 
entonces los oficios se aprendían por gremios. La masonería o 
también llamada francmasonería nació en el de la construcción. 
En francés, maçon significa albañil o constructor. De ahí derivó el 
nombre. Unas versiones indican que su primera motivación fue 
blindar sus saberes y técnicas, que estuvieron detrás de la cons-
trucción de las catedrales medievales. Otros defienden una visión 
más espiritual y de transmisión de sabiduría, que se remontaría 
más atrás en el tiempo.

La simbología es muy importante en la masonería. Es usada 
como una especie de pedagogía y conocimiento que se les revela a 
sus miembros en la medida que van avanzado en los distintos gra-
dos y rituales. Entre sus imágenes más conocidas están la escua-
dra y el compás, imprescindibles en el oficio de la construcción. 
También el cincel y en menor medida el nivel y la plomada. Otros 
símbolos son la estrella de cinco puntas, la figura del ojo ence-
rrado en un triángulo. Entre sus creencias más arraigadas está la 
de Dios como el Gran Arquitecto del Universo.

Este artículo pretende mostrar algunas de las huellas de esta 
sociedad, como una muestra de ese extraordinario crisol cultural y 
social que ha sido el barrio, algunos de cuyos hilos hemos seguido 
y seguiremos mostrando en próximas ediciones.

Antes de continuar hay que recordar que por mucho tiempo los 
masones fueron una cofradía conocida y reconocida socialmente, 
incluso más que ahora, como se verá más adelante. Lamentable-
mente, hubo una leyenda negra que surgió en un contexto muy 
específico de la Alemania del siglo XIX, que tomó sus propios 
vuelos por el mundo y que luego encontró otros reflejos, como 
en la dictadura de Franco, en España, que a su vez tuvo ecos en 
América Latina. Incluso ahora, con tanta teoría de conspiración 
suelta, hay quien sigue repitiendo bulos de hace mucho tiempo, sin 
ninguna base sólida.

Hoy se calcula que hay unos seis millones de masones alrededor 
el mundo. En Cartagena mantienen su logia como en el resto del 
mundo, con un carácter discreto, pero no secreto. 

ALARIFES Y MASONES //  La masonería tuvo una gran difusión 
entre el gremio constructor más allá de Francia. Aquí se les cono-
cía como alarifes, palabra de raíz árabe. 

“Es indiscutible la relevancia que los alarifes tuvieron en la cons-
trucción en todo el territorio americano a lo largo y ancho de este con-
tinente, personajes formados y con experiencia en la construcción de 
una buena  cantidad  de templos góticos en toda Europa, incluyendo la 
península Ibérica además en construcciones de mezquitas y construc-
ciones civiles etc. Algunos de estos personajes también hacían parte de 
logias masónicas (...) Estos albañiles y canteros formados en la filosofía 
de las Logias, dejaban evidencia de sus raíces, trazando símbolos y 
elementos, testigos de ser aprendices y ahora maestros en las artes de 
la construcción”.

Así comenzaron Rodolfo Vallín Magaña y su equipo un apar-
tado en su informe final sobre la restauración de la cúpula del 
templo de San Francisco, en la que recuperaron frescos y motivos 
gráficos coloniales que no se sabía que existían. Vallín, fallecido 
tempranamente, era considerado uno de los mayores expertos de 
estos temas en Colombia. 

Él y su equipo caracterizaron como de un origen probablemente 
masónico dos símbolos hallados en la cúpula, entre otros de origen 
franciscano y de la arquitectura mudéjar en Andalucía, como la 
estrella tartésica. Se trataba del “Ojo de Dios” y de un entrecruce 
que se asemeja al de la escuadra y el compás con el que esa organi-
zación se identifica habitualmente. 

Sobre el Ojo de Dios fue muy cauto pues, según describió: “sin 
duda acompaña también el simbolismo masón. Sin embargo, son tan 
variados los elementos que lo acompañan que no podemos aseverar con 

camino profesional optó por estudiar escultura 
en Italia, donde permaneció por cinco años.

Tenía el encargo de hacer la escultura, pero 
¿cuáles musas y con qué estilo? Las nueve musas 
griegas clásicas han sido representadas según 
la sensibilidad de cada época. Las hay de todo 
tipo de apariencia física, vestimenta y elementos 
acompañantes. Había un pequeño margen de 
libertad. No solo por la ausencia de un modelo 
previo, sino porque aunque lo hubiera, en una 
restauración como esta no siempre se trata de 
calcar al milímetro el modelo previo. A veces 
el reto es interpretar una época o un estilo y 
conciliarlos con el presente. En este caso el 
estilo neoclásico marcaba la pauta. Las figu-
ras finales sugieren a una musas, pero no son 
un calco exacto.

El proceso comienza con el intercambio de 
ideas y propuestas con Angelina y los demás 
responsables del Proyecto San Francisco, que 
construye el hotel. La idea aprobada fue conver-
tida por Alejandro en un modelo a escala de 1:10, 
para analizar en la práctica los detalles y retos 
técnicos y estéticos de la obra. Por ejemplo: la 
proporción y el grosor del escudo fue un tema de 
discusión hasta llegar al diseño final.

De ahí en adelante, hasta integrarlas a la 
fachada del hotel, es un proceso de meses, que 
explicamos en el gráfico adjunto. Ya son una 
realidad y esperan en el taller de Alejandro en 
Bogotá, pero hará falta terminar el resto de 
obras para poder ubicarlas en su lugar definitivo. 
El escudo central llevará la fecha de la apertura 
del Club Cartagena -1925- y la finalización de 
la restauración -2022-. “Es un orgullo profesio-
nal dejar esa huella en un edificio tan impor-
tante el legado arquitectónico de Cartagena”, 
dice Alejandro.

LAS ÁNFORAS //  La escultura irá acompañada 
en la tercera planta con otros elementos propios 
del diseño original de Lelarge. El primero es la 
balaustrada, esa sucesión de lo que en Cartagena 
llamaríamos “bolillos”, que se replicaron de los 
que abundaban en el edificio en ruinas. Lo otro 
son cuatro ánforas, que tienen su propia historia.

El ánfora como remate es otro rasgo neoclá-
sico. Pero a Lelarge le gustaba diseñar sus pro-
pios elementos de ornamentación, para darles 
un giro propio. A falta de las piezas originales, 
se optó por ir a la casa Lecompte, otra obra de 
Lelarge en el centro de Cartagena, para tomar 
esas como modelo.

Quien las está haciendo es Germán Romero. 
Las está fabricando en el taller que montó en 
Cartagena para atender los requerimientos de 
esta obra. Le lleva meses. Ya están hechos los 
cuerpos centrales de las cuatro ánforas, hechas 
de cemento y fibras contemporáneas para que 
resistan el paso del tiempo. Lo que sigue es 
el delicado trabajo de las orejas y su integra-
ción a las ánforas.

Modelo a escala 1 a 10 para modificar 
detalles y acordar el diseño final.

Se hace una esqueleto interno para 
modelar sobre él las esculturas.

Se “visten” los cuerpos femeninos en 
arcilla, con el vestuario incorporado 
semejando velos.

Se hacen moldes en yeso de la escultura. 
Están divididos en varias secciones para 
poder desmoldar correctamente y hacer 
más manejable el trabajo.

Se abren los moldes, revisando que haya 
quedado perfectos. A veces la presencia 
de burbujas de aire u otros imprevistos 
los dañan y obligan a recomenzar al 
trabajo.

El molde armado de nuevo se rellena 
con la mezcla final de concreto, fibras y 
compuestos contemporáneos.

La escultura sale de los moldes en tres 
partes, que luego deben unirse.

Se transportan las partes desde el taller 
del escultor en Bogotá, hasta Cartagena.

Se coloca la escultura en su lugar, con un 
entramado interno que la une al edificio 
y que casi la hace una con el resto de la 
fachada.

Se le da el color definitivo a toda la 
fachada, incluyendo la escultura, las 
balaustradas y las ánforas, con pinturas 
de altas especificaciones de calidad y 
durabilidad, apropiadas para el clima 
tropical de Cartagena.

Primero se realiza una escultura en 
arcilla, con las figuras femeninas sin 
vestuario, para trabajar la anatomía en 
detalle.
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UN INMUEBLE PATRIMONIAL

La antigua sede del Club Cartagena en Getsemaní es un 
Bien Inmueble de Interés Cultural del Orden Nacional 
(BICN). De esta categoría hay poco más de mil en todo el 
país. Su actual restauración está regulada en detalle por 
la Resolución 1458 de 2015 del Ministerio de Cultura, insti-
tución que acompaña y hace seguimiento de manera 
cercana de todo el proceso, así como el Instituto 
Distrital de Patrimonio y Cultura -IPCC-

Imagen fachada y ánfora: Angelina Vélez y equipo.
Fotografías escultura: Alejandro Hernández.

MASONES 
EN GETSEMANÍ
MASONES 
EN GETSEMANÍ

EL PROCESO MATERIAL

H an dejado rastros sutiles desde el nacimiento mismo de nuestro barrio. 
Una cofradía que a lo largo de los siglos ha unido a albañiles, héroes de la 
Independencia, arquitectos, empresarios y diversos vecinos ilustres.
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certeza su significado”. En efecto, ese símbolo también ha sido usado 
como representación del Espíritu Santo o como el Ojo de Horus, 
en la antigua tradición egipcia, para citar dos ejemplos.

En cambio, encontró más pistas en el otro símbolo: 

“Al parecer se trata de una versión de la escuadra y el compás, 
símbolos de la masonería, en cada una de las vértices de dicha com-
posición. Se aprecian cinco elementos circulares o semicirculares, que 
pueden estar relacionados con los cinco fundamentos de las Logias 
masonas que son: Libertad, Igualdad, Fraternidad, Tolerancia y 
Humanidad. (...) Se pueden observar diferentes formas propias de 
la simbología masónica sin hacer alusión a ella directamente, son 
lenguajes ocultos plasmados pictóricamente en el tambor de la cúpula 
de este templo”.

PADILLA Y SAN JUAN  //  Una cosa eran los símbolos y el conoci-
miento compartido entre los colegas del gremio constructor que 
nos llegó a comienzos de la Colonia y otra cosa eran las logias, 
mucho más organizadas y jerárquicas, que además, aceptaban 
miembros más allá de los arquitectos y maestros de obra. Para 
eso habría que esperar a la Cartagena de fines del siglo XVIII, 
cuando el clima social e intelectual empezaba a apuntar hacia 
la Independencia.

La primera logia cartagenera fue fundada en 1770 bajo el 
nombre de Logia Britannia No. 1, con el auspicio del comerciante 
jamaiquino Wellwood Hyslop. Funcionó hasta 1815, año de la 
retoma española de Cartagena, en la feroz campaña de Pablo 
Morillo. También hasta ese año funcionaron las otras dos logias 
locales: la Beneficencia de Cartagena y Las Tres Virtudes Teologa-
les, en casas coloniales de próceres como los hermanos Amador o 
José María García de Toledo.

Se suele hablar de la relación entre la masonería y la revolución 
francesa o la independencia de los Estados Unidos. Según los 
estudiosos, esta es relativamente cierta pero hay que matizarla 
bastante. No hay una relación directa de causa y consecuencia. “La 
Revolución francesa, por ejemplo, no fue una revolución masó-
nica, ni mucho menos. Fue una revolución en la que participaron 
masones y algunas ideas se discutieron en sus reuniones”, nos 
explica Alberto Salazar, masón cartagenero y quien ha organi-
zado para su logia mucho conocimiento disperso sobre esa socie-
dad en Cartagena.

Siguiendo sus ideas, hay que decir que muchos oficiales de 
ambos bandos, el patriota y el realista eran masones, pero no 
quiere decir que la masonería hubiera sido la gran inspiradora 
del movimiento libertador, como algunos pretenden ver, desco-
nociendo que sus causas fueron más complejas y entremezcladas. 
Los círculos intelectuales, sociales, económicos y masones solían 
coincidir bastante y seguramente se retroalimentaban. Antonio 
Nariño -masón- organizaba sus tertulias literarias, que le servían 
como tapadera para discutir de ideas de emancipación, en las que 
a su vez había distintos compañeros masones. En ese contexto, la 
masonería era vista con una connotación positiva de libertad.

Veamos una lista rápida de masones en la época republicana, 
casi todos presidentes de Colombia en algún momento: Simón 
Bolívar, Francisco de Paula Santander, Rafael Urdaneta, Tomás 
Cipriano de Mosquera, José Hilario López, José María Obando, 
José María Melo, Manuel Murillo Toro, Eduardo Santos, Darío 
Echandía o Alberto Lleras Camargo.

De esa lista ilustre sacamos un nombre muy interesante para 
Getsemaní: el del almirante José Prudencio Padilla. Él había sido 
formado en la armada española y compartía con sus compañeros 
ibérico la afiliación masónica. Pero él, como Bolívar, era miembro 
de la logia Estrella del Oriente Colombiano, constituida durante el 
Congreso de Angostura, en 1819. Estaban bajo la jurisdicción de la 
Gran Logia Provincial de Jamaica, a su vez dependiente de la Gran 
Logia Unida de Inglaterra.

La logia masónica más conocida tenía una sede pública, posible-
mente ubicada en la calle de la Chichería. La noche de San Juan -el 
24 de junio de 1821- coincidía con una celebración de la logia por 
San Juan Bautista en la que había desfiles y se adornaba la casa. 

El otro patrono católico de la masonería es San Juan Evangelista 
-24 diciembre-. Ambas fechas coinciden con los dos solsticios de 
verano e invierno en el hemisferio norte, lo que les confiere un 
simbolismo particular.

Padilla utilizó esa circunstancia a su favor: sabía que muchos 
oficiales iban a estar en esa celebración de la logia, en lugar de sus 
puestos militares. Eso y la noche cerrada fueron un factor clave 
en el éxito de aquella sangrienta jornada, que significó el fin del 
dominio español en nuestras tierras, según recordaba el doctor 
Pedro Covo Torres en un reciente evento virtual en conmemora-
ción de esa fecha.

LOS HOMBRES DEL CINCEL  //  Paradójicamente, Bolívar firmó en 
1928 un decreto que prohibía “todas las sociedades o confrater-
nidades secretas” e imponía multas de cien y doscientos pesos a 
quien asistiera a una de sus reuniones. Pero su efecto duró pocos 
años y en 1833 la masonería de la ciudad se reorganizó y se man-
tuvo arraigada en la ciudad, según ha estudiado Salazar. De hecho, 
la ciudad era un enclave fundamental al que estaban afiliadas 
decenas de logías de toda la región Caribe y Centroamérica. Tuvo 
varias sedes hasta que se estableció en la que aún hoy se mantiene 
en la calle San Juan de Dios. La consecución de esa casa resultó de 
aportes de cartageneros como los Román. 

Hablando de mediados del siglo XX, el académico Jairo Álvarez 
Jiménez explica:

“En este clima de tendencias liberales y de gran activismo político 
de los sectores artesanales era destacable también el papel que tenía en 
Cartagena la existencia de logias masónicas desde el mismo naci-
miento de la república. En efecto, la ciudad fue un lugar esencial para 
la organización de estas sociedades secretas que, aunque generalmente 
estaban integradas por sectores de las elites, daban cabida a dirigentes 
del artesanado. Esta era una sociedad laica que adoptaba actitudes 
libertarias contra los regímenes monárquicos, clericales y absolutos; 
y mostraba una marcada oposición no solo a la existencia de gobier-
nos tiránicos o dictatoriales, sino también a la influencia del clero 
en la política y en la sociedad. La masonería, que salvaguardaba los 
intereses liberales ajenos al beneficio eclesiástico y que fue el sustento 
de las políticas radicales, encontró desde temprana época en Cartagena, 
y más que en cualquiera otra ciudad colombiana, un fortín para el 
desarrollo de sus ideales”.

Por aquellos años se fundaron varias logias en la ciudad, entre 
ellas la primera de carácter femenino. Y también de ahí se derivó 
una línea filantrópica que se sostuvo por mucho tiempo. Por ejem-
plo está Rosa Petrona De Pombo y Latoison cantante lírica y parte 
de aquella logia femenina en Cartagena, quien organizó exitosos 
conciertos para recaudar dinero destinado a obras benéficas.

Alberto Salazar ha rastreado pistas dejadas por los arquitectos 
en espacios como el camellón de los Mártires, en el que los diez 
héroes independentistas aparecían afiliados a distintas logias 
masónicas. O el parque Centenario, cuyo obelisco tiene reminis-
cencias egipcias, tradición que los masones sienten muy cercana. 
En la base se relaciona a los diecinueve firmantes del acta de Inde-
pendencia, de los cuales once eran masones. A su vez, el diseñador 
el del parque fue el ṕrestigioso arquitecto Pedro Malabet Madrid, 
masón de grado 33, quien fue Gran Maestro de la logia local.

Una referencia aún más cercana es el Centro de Convenciones, 
inaugurado en 1982 y cuyo constructor en jefe fue el cartage-
nero Pedro Claver Orozco Haydar, masón de alto grado, quien 
pudo haber conciliado el lenguaje arquitectónico diseñado por 
la firma Esguerra Sáenz y Samper con algunos guiños propios 
del acervo masónico. Un ejemplo son los treinta y tres escalones 
que van desde la calle hasta lo alto del Patio de Banderas (33 es el 
grado mayor en las logias masónicas); la presencia de elementos 
en triadas en la  fachada o una muy particular disposición de tres 
orificios de tres pulgadas de ancho que hoy están tapados por una 
pantalla gigante y cuya proporción es idéntica a los tres puntos 
equiláteros que acompañan la firma de los masones.

DE TIBURCIO A GIL MARÍA  // Getsemaní ha sido una fuente de 
librepensadores y gente estudiosa e ilustrada. No es raro que entre 

ellos también haya prendido la llama de conocimientos de carácter 
iniciático como el masón.

Por ejemplo, y volviendo a la relación fluida que hubo por 
mucho tiempo entre el catolicismo y la masonería, Pedro Tiburcio 
Ortíz, el pintor del cuadro del arcángel San Miguel -uno de los 
tesoros artísticos y de fe de la iglesia de la Trinidad- fue un masón 
grado 33. El cuadro merece toda una lectura en claves mágico 
religiosas, espirituales y católicas, según Rosita Díaz de Paniagua, 
una de las gestoras del rescate del cuadro, que estuvo a punto de 
perderse. Una de ellas es el efecto óptico de una mirada que pare-
ciera apuntar a los ojos del espectador desde cualquier lugar que 
se le observe, una referencia al “ojo que todo lo ve”, del que hemos 
hablado arriba.

El abuelo de la propia Rosita, el general Manuel Díaz, veterano 
de la Guerra de los Mil Días, fue masón de grado 33. Su hijo y 
padre de Rosita, Luis A. Díaz, también fue masón. No llegó tan 
lejos en la jerarquía aunque sí le impidió la boda con su esposa, 
pues para esa época había calado la idea de que masones y católi-
cos iban por caminos separados. Rosita tiene entre sus recuerdos 
que Salomon Ganem, gran amigo de su abuelo y cuyo apellido está 
en al menos dos edificios del Centro y Getsemaní, también perte-
necía a la logia. También tiene claro que a las mujeres les hablaban 
poco de esos temas, reservados para el ámbito másculino.

Pero el ser mujer no era una puerta cerrada. Como se ha visto, 
se creó una logia femenina. Tejiendo hilos sobre la getsemani-
cense Carmen de Arco y Torres, la primera enfermera colom-
biana graduada, con formación en París y Kingston ( Jamaica, 
cuya logia estaba enlazada con la cartagenera), Álvaro Sues-
cún recordaba que:

“La casa de la tía Carmen era epicentro de tertulias a las que 
concurrían algunos masones como el médico Bartolomé Escandón; 
Antonio Regino Blanco diputado en varias ocasiones; Camilo S. Del-
gado, más conocido como el doctor Arcos; Bernardino Castro, concejal, 
y Gabriel Eduardo O’Byrne, fundador del Diario de la Costa”.

El propio Jorge Artel, sobrino de Carmen, aparece como afi-
liado a la Logia masónica, pero no alcanzó grados altos. Además, 
su exilio en 1948 debió haber interrumpido ese nexo.

Otro conocido de Getsemaní que pertenecía a una logia masó-
nica era Gil María Gavalo, el recordado intelectual y fundador del 
Colegio Libre, que se ubicó originalmente en la calle de Guerrero. 
Jorge Valdelamar Meza recordaba, a propósito de otra anécdota, 
lo siguiente: “Mi papá, Juan Manuel Valdelamar, que era hermano de 
Logia del maestro Gil Gavalo, fue a la escuela, y le dijo sobre el castigo, 
pero todo quedó ahí”. Más adelante dice, sobre la mudanza del cole-
gio de Guerrero al lado de la iglesia de la Santísima Trinidad. “Él 
era muy amigo de los padres alemanes, que en ese entonces vivían en la 
iglesia. Su masonería no impedía esa relación”. Más adelante completa 
con este detallado recuerdo:

“Los martes asistía a la Logia un hermano de masonería. Era 
Martín Banquez, escultor que trabajaba bien el yeso. Lo recuerdo 
caminando las calles de Cartagena con su vestido blanco entero de saco 
y corbata, acompañado de su permanente sombrero blanco. Mi papá 
fue muy buen amigo del doctor Bartolomé Escandón Gómez. Ellos eran 
hermanos de Logia, iban a las tenidas los martes y regresaban a media 
noche. A mi papá lo visitaban los Vargas, especialmente Raúl”.

En los extensos archivos que ha trasegado Alberto seguro 
hay más vecinos y personajes cercanos al barrio. Pero con lo 
visto parece suficiente para mostrar el vínculo de esta forma de 
conocimiento, que convivió en su momento con el catolicismo 
del barrio, pero también con su actitud libertaria de la Indepen-
dencia, y con la librepensadora del siglo XX. Un hilo más de los 
muchos que se entretejen en Getsemaní y que explican su inmenso 
aporte a la ciudad.
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Cerca de allí el viejo puente del tren cruzaba las aguas de la 
bahía. Sus últimos restos son los que se ven en cercanías del Mall 
Plaza. Cruzarlo era un riesgo pues solo estaba diseñado para el 
paso de la máquina, no de las personas. Pero aún así los chicos de 
ambos barrios lo cruzaban para juntarse a jugar.

De lo que ya no hay mucha memoria es que allí quedaba una 
estructura defensiva que atravesaba las aguas y hacía un temible 
juego militar con el castillo de San Felipe. Aún hoy, con un poco de 
suerte, se pueden ver los vestigios debajo del puente Heredia. Era 
la Puerta de la Media Luna, la única salida terrestre de la ciudad. 
Solo tenía un punto de ingreso, no como la actual torre del Reloj, a 
cuyo cuerpo central se asemejaba. Con el crecimiento de la ciudad 
esa puerta se convirtió en un ojo de aguja. Desde la madrugada 
solía haber filas de coches, personas y carretillas esperando atra-
vesarla. Fue derribada en 1893. 

Pocos años después vendría la construcción de la avenida El 
Pedregal. Como vimos en las entregas anteriores, en la colonia 
la zona contigua a la muralla estaba destinada a huertas, cuyos 
frutos podían ayudar a solventar los tiempos difíciles de un asedio 
pirata. “Lo que muestran los planos y los censos de población de 
1620 y 1777 es que los solares yermos abundaban hacía las zonas 
alejadas de este vértice (Media Luna y calle Larga), en especial las 
que daban hacia lo que hoy es la avenida del Pedregal y frente al 
lienzo de muralla comprendido entre los baluartes de San Miguel 

TERCERA PARTE. AVENIDA LUIS CARLOS LÓPEZ

La Puerta de la Media Luna tenía a lado y lado dos semi baluar-
tes. El que quedaba hacia lo que hoy es el puente Román era el 
Santa Barbara. El que lo hacía hacia Puerto Duro era el de Santa 
Teresa, llamado así por Santa Teresa de Jesús. Más abajo estaba 
el baluarte de San Miguel de Chambacú. Este hacia una amplia 
esquina amurallada doblando hacia la actual avenida Lemaitre. 
La Matuna era entonces un caño amplio con una playa a la que 
también llamaban Chambacú, que iba desde ahí hasta el comienzo 
del actual parque del Centenario. El nombre sobrevivió a los siglos 
y luego se le dio al barrio de invasión que se organizó saliendo de 
la ciudad amurallada. La denominación original de San Miguel 
homenajeaba al arcángel. También se le conoció como baluarte de 
Gamboa, por el capitán Sebastian Fernández de Gamboa, que tuvo 
que ver con las obras defensivas de Getsemaní.

La instalación del alcantarillado y la construcción de la ave-
nida elevó considerablemente el nivel del suelo. Por eso hoy se 
ven ventanas y puertas, que correspondían a los depósitos de esos 
baluartes, como recortados a nivel del suelo. Por diversos motivos 
la muralla del Pedregal es la única que ahora toca las aguas de la 
bahía. A su lado han crecido manglares.Eso implica unos riesgos y 
retos de preservación distintos al resto de las murallas. 

BALUARTES DE SANTA BÁRBARA 
Y SAN MIGUELA la salida de la Media Luna se construyó una rotonda donde 

se instaló luego la escultura de los Zapatos Viejos, en 1957. Fue una 
obra en honor al poeta Luis Carlos ‘Tuerto’ López. La alcaldía 
se la encargó a Tito Lombana, un artista veinteañero y ganador 
del prestigioso Salón Nacional de Artistas en 1953. Tito pidió 
una total libertad creativa a cambio de donarla. Se inspiró en 
el poema A mi ciudad nativa, del Tuerto López. cuyos tres últi-
mos versos dicen:

Más hoy, plena de rancio desaliño,
Bien puedes inspirar ese cariño
Que uno le tiene a esos zapatos viejos.

Tito hizo la estatua de cemento en su taller en Turbaco. Tuvo 
después una vida muy azarosa, que se refleja en el documental 
Smiling Lombana (2019). Su hermano Héctor destruyó las botas 
originales cuando hizo la réplica en bronce que conocemos hoy, 
ubicada en una esquina del castillo de San Felipe. Por eso ahora 
aparece atribuida a su nombre y no al de Tito.

MONUMENTO A LOS 
ZAPATOS VIEJOS

EDIFICIO 
JUAN B. MAINERO

Cuando se inauguró, en 1955, era el más moderno edificio resi-
dencial en Getsemaní. Sus apartamentos eran amplios, de cuatro 
alcobas, tres baños y alcoba de servicio; unos con balcón y otros 
con patio. Los del frente tenían una hermosa vista a la bahía y al 
castillo de San Felipe. Por la parte trasera se extendía hasta la calle 
de las Tortugas. Tenía ascensor y un local en el primer piso. Su 
nombre hace honor al empresario italiano Juan Bautista Mainero 
y Trucco (1831-1918), quien se afincó desde joven en Cartagena 
y llegó a ser el hombre más rico de la ciudad. Lo construyeron 
descendientes suyos: Manuel y Víctor Mainero Solaro. El primero 
como propietario y el segundo como arquitecto. Las obras comen-
zaron en 1953 y costaron unos 400 mil pesos de la época.

No se recuerda que allí hubieran vivido muchos getsemani-
censes nativos, sino que se alquilaba principalmente a foráneos. 
Tuvo sus años de gloria, quizás hasta comienzos de los 80. Desde 
entonces sufrió un paulatino deterioro, al punto que resultó 
invadido  muchos años por diversas familias. De entonces es 
el recuerdo del interior maloliente y la decadencia general. En 
algún momento, quizás a comienzos de este siglo, fue vendido 
por la familia Mainero. Sin el mantenimiento adecuado el inmue-
ble amenazaba ruina, lo que llevó a su clausura y desalojo. Para 
agravar más el asunto: como tantos otros edificios de la época fue 
construido con arena de mar, que con el paso del tiempo degrada 
el concreto y requiere de intervenciones muy costosas y complejas 
para mantenerlo en pie.

Aquí quedó a mediados del siglo XX la 
Cooperativa de Consumo, una venta de granos 
y abarrotes con precios bastante moderados. 

Después el restaurante chino El Cantón, la 
comida rápida de la época para muchos 

vecinos. Algunos le vendían los excedentes de 
pesca, cuando ya se había repartido lo demás 

entre los vecinos.

Por estos predios se recuerda la 
empresa de transporte Renaciente, un 

almacén de repuestos de Morales e hijos 
y Distribuciones Santamaría.

Posiblemente este era el ingreso a los 
pasajes que daban a la calle de las 

Tortugas.

Aquí funcionaron las 
Bodegas San Pancracio.Edificio Mainero. 

Hasta hace unos meses estuvo 
aquí: Nacional de Muebles y 

Electrodomésticos, que se mudó para 
la avenida Pedro de Heredia.

Parqueadero Luis 
Carlos López

El Machetazo

City ParkingParky Motos

Mi Corral
Agronomía y mascotas
Tel: 01-800-0942710

El Kilazo
Tel: (5) 664 22 52

Droguería Veterinaria 
Sede centro

Tel: 314 585 54 55

Calypso, venta de telas y 
materiales de confección.

Te:l (5) 664 45 82

Caliplasticos
Tel: (5) 660 03 94
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GE TSEMANÍ
Calle del Pedregal

“ L a esquina de la brisa”. Así se le decía al cruce 
entre la Media Luna y el Pedregal. Muchos 
recuerdan que allí fue instalado originalmente 

el monumento a las Botas Viejas. También que había una 
bomba de gasolina al frente, del lado de la bahía. Y por 
supuesto, más abajo, el despoblado de tierra donde hoy 
es La Matuna y donde entonces se enfrentaban en béis-
bol y fútbol los equipos de Getsemaní contra los de San 
Diego o Chambacú.

El carácter histórico de huertas, bodegas y talleres en este sector de Getsemaní; 
la falta de linderos definidos en los lotes que llegaban al caño de La Matuna, y la 
construcción de la avenida explican la falta de información sobre vecinos, que 
fueron más escasos que en el resto de calles de Getsemaní.

de Chambacú y San Pedro Mártir, próximos a la actual avenida Daniel 
Lemaitre, pues no existía la franja de tierra que luego se conocería 
como La Matuna”, describe el historiador Sergio Paolo Solano.

Por eso se pudo luego, ampliar la vía sin derribar grandes casas, 
porque no las había. También eso explica en parte la abundancia de 
bodegas, talleres y aserríos. A este sector entre la Media Luna y la 
Avenida Lemaitre se le llamó Avenida Luis Carlos López, en honor al 
poeta cartagenero.
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FRANCISCO GONZÁLEZ 
MEDRANO

El hombre detrás del mostrador es Francisco 
González Medrano, cartagenero de pura cepa, 
con padres que vivieron en la calle del Pozo, 
pero lo criaron en Olaya Herrera y Escallón 
Villa, donde abrió los ojos a la vida. Lleva casi 
treinta años en el Centro Comercial Getsemaní. 
Su local, en la entrada por la calle Larga, con la 
terraza y las sillas al aire libre es uno de los sitios 
de tertulia más frecuentados en todo el barrio. 

Muy joven comenzó a colaborar con un 
hermano en el Mercado Público, hoy convertido 
en el Centro de Convenciones, a la vuelta de su 
local. Luego fue un joven vendedor estacionario, 
en la lucha de salir adelante, en la calle de la Car-
nicería, en el Centro. En la zona de pleno movi-
miento de transeúntes entre la zona de la Torre 
del Reloj y San Diego o La Matuna. Algún día la 
autoridad los obligó a ubicarse cerca de la India 
Catalina. “Pero ese era un sector comercialmente 
muerto”, recuerda Francisco en una tarde en la 

que van llegando los clientes, 
con buena música de fondo.

En vista de la baja drástica de 
ingresos, Francisco y su esposa, 
Isabel Elena Ensucho, buscaron 
acomodo en el Centro Comer-
cial Getsemaní. Alquilaron un 
módulo de dos metros y medio 

de frente, donde ella empezó a vender cosmé-
ticos y variedades. “Y yo me puse a viajar para 
traer la mercancía, trabajando día a día, hasta 
dieciséis horas”.

“Luego yo monté un local donde empecé a 
vender ranchos y licores por el lado donde des-
embocaban los viejos teatros, por una entrada 
interna con el centro comercial”, recuerda. Esos 
inicios lo llevaron al surtido que nos rodea 
ahora, con infinidad de referencias de vinos, 
licores y comestibles importados. 

Pero el problema era que esos locales cerraban 
temprano, pues la afluencia de público bajaba 
casi totalmente después de las horas laborables. 
“Y ahí ví que la oportunidad era aquí al frente, 
al lado de la entrada, donde podía abrir más 
tiempo”. Pudo alquilar dos locales contiguos y 
montó la semilla del negocio que disfrutamos 
hoy. Eso fue hace algo menos de veinte años, a 
comienzos del siglo. Luego pudo abrir la terraza 

e ir comprando los locales para asegurarse con-
tra cualquier cambio de marea.

Pero todo eso, que se dice cantando, significó 
“mucho trabajo duro y parejo”, para consolidar 
la imagen del local y el prestigio que tiene el 
negocio, que en buena medida está amarrado 
a su propia persona, con su manera directa y 
amable de tratar a la clientela. “Mis hijos Pedro 
Pablo, Francisco, Carlos, Diana Carolina y 
Claudia caminan a mi lado y a veces me cola-
boran, así como mi esposa”, dice. Pero es difícil 
imaginar este sitio sin la entrañable y persistente 
presencia de Pacho. “Esto no es que nacimos con 
éxito desde el primer momento. Eso lo fuimos 
ganando con la laboriosidad, el buen trato y los 
buenos productos”. 

Su jornada en el local empieza hacia las nueve 
y media de la mañana. Entre semana permanece 
allí hasta las ocho o nueve de la noche, pero los 
fines de semana puede llegar a ser hasta las once 
de la noche. Como cuando comenzó, las jornadas 
son muy extensas, pero es feliz haciéndolo. No se 
imagina una cosa distinta para su vida. 

“Esto es mi vida, mi sentimiento. Yo sin esto 
no soy quien soy. A veces salgo un par de días y 
me hace falta. Es parte de mi identidad porque 
ha sido creado con mi esfuerzo, con amor y 
pasión”.

¿T ardecita de brisa, ganas de sentarse con los 
amigos a tomar una cerveza y de escuchar buena 
salsa hasta que llegue la noche? En Getsemaní la 

respuesta a esa pregunta tiene para muchos un nombre 
propio: Donde Pacho.


